
J’avais 17 ans quand je l’ai rencontré. Je ne l’aimais pas, quelque chose en lui me dérangeait sans que je ne 

sache vraiment pourquoi. Mais à ce moment là, je ne me rendais pas encore compte à quel point j’aurais 

du prendre mes jambes à mon cou et ne jamais recroiser son chemin. Je me suis fais avoir comme l’idiote 

que j’étais.  

J’étais en première littéraire dans un internat. Je ne rentrais chez moi que les weeks ends. Ma vie à 

l’internat était tout ce qu’il y avait de plus normal. Au début, je ne voulais pas y aller, mais mes parents 

m’avaient forcés pour me reconnecter à la vie sociale - on peut dire que le collège ne m’avait pas vraiment 

aidé à me sentir bien dans ma peau, ayant faire naitre en moi des complexes qui me rattrapent encore 

aujourd’hui. Maintenant je remercie mes parents, je me suis fais des amis formidables avec qui j’ai toujours 

gardé contact. 

Mais les week-ends, quand je rentrais chez moi, j’avais ce qu’on pourrait appeler un jardin secret, et des 

amis peu fréquentables. Tout avait commencé avec l’arrivée de Natasha. Mes parents n’étaient pas fans 

d’elle, et en un certain sens, je pense que trainer avec elle était ma façon à moi de me rebeller. J’avais 

même essayé de fumer, mais je n’aimais pas ça du tout à l’époque. 

Quand j’allais dormir chez Natasha les week-ends, nous sortions souvent pour trainer dans le village et 

retrouver d’autres jeunes, souvent plus âgés que nous. Même encore maintenant, je peux affirmer que 

certains d’entre eux étaient de bonnes personnes, juste qu’ils n’avaient pas eu la chance de naitre dans une 

famille leur permettant de suivre la bonne route. Ils n’étaient pas blanc ou noir, non, mais un éventail de 

nuance. 

Lui, je ne l’avais jamais vu durant nos petites escapades nocturnes, et Dylan l’avait décrit comme étant un 

cousin éloigné qui avait emménagé dans le village d’à côté, et qu’on verrait souvent parce qu’il ne 

connaissait personne d’autre. Il y avait une sorte d’aura autour de lui qui me faisait peur, mais je m’étais 

figuré que c’était à cause de son âge qu’il m’intimidait. Après tout, il était souriant, blagueur et plutôt beau 

garçon.  

Une année a passée, Natasha a déménagé est parti, et moi je venais de fêter mes 18 ans tout en me 

préparant à passer mon BAC. L’épreuve la plus dure de ma vie, j’en étais convaincu. Et j’aurais tellement 

aimé que ce soit le cas plutôt que ce qui allait venir. 

Cela faisait 4 mois que je sortais avec lui. J’étais passé outre mes premières impressions à son sujet et lui 

avais donné sa chance. Non pas sans crainte. J’avais du mal à croire qu’un garçon comme lui puisse 

s’intéresser à une fille comme moi. Je n’étais pas la plus jolie, on me l’avait bien fais comprendre au 

collège, mais j’avais envie d’y croire. Je n’ai jamais parlé de lui à mes parents, mais je pense que peut être ils 

se doutaient que j’avais un petit ami. Je ne sais pas, et je ne saurais jamais parce que je ne leur parlerai 

jamais de lui.  

Au début, il était adorable avec moi, sauf que plus le temps passait plus je trouvais qu’il prenait ses 

distances, mais à chaque fois il revenait, alors ça me suffisait. Jusqu’à ce vendredi soir où j’ai su que j’étais 

acceptée dans la fac de mon choix. J’ai prétendu aller dans ma chambre pour dormir et lui avait demandé 

de venir me récupérer à l’arrêt de bus se situant au bout de ma rue, comme à notre habitude. Je suis passée 

par la fenêtre, et je me suis dépêchée de rejoindre la route pour que mon frère n’entende pas que j’étais 

sortie.  

Quand j’ai vu sa voiture à l’arrêt de bus alors que je n’étais même pas encore arrivée, j’ai couru jusqu’à lui 

en souriant. Je me souviens encore de l’euphorie qui circulait dans mes veines. J’étais acceptée dans la fac 

de mon choix, j’allais passer mon permis, avoir mon propre chez moi et je l’avais lui à mes côtés. Mais au 

fur et à mesure que je m’extasiais sur mon siège pendant que nous allions chez lui, j’avais l’impression que, 



à l’inverse de moi, il se renfermait sur lui-même. Je me souviens lui avoir demandé plusieurs fois s’il allait 

bien et de ses réponses positives alors qu’il était si crispé sur son volant que ses phalanges blanchissaient à 

vue. J’ai arrêté de parler, et j’ai attendu que nous arrivions chez lui. 

Une fois dans son appartement, il a changé de sujet. J’étais surprise. Mais j’ai attendu. Je l’ai écouté me 

raconter sa journée, l’entretien qu’il était allé passer pour lequel il était sûr qu’il ne serait pas retenu, mais 

qu’il gardait espoir de trouver quelque chose parce qu’il en avait un autre le lundi qui venait. Après avoir 

passé 2 heures chez lui sans qu’il ne fasse allusion à mon acceptation sur admission post bac, j’ai décidé de 

relancer le sujet. Après tout, il aurait du être heureux pour moi, heureux de partager ce moment avec moi. 

A la place, il ne m’avait même pas félicité.  

Sauf qu’il n’a pas du tout réagit de la façon à laquelle je m’attendais. Il s’était mis à cracher ses mots 

comme du venin, et il s’énervait de plus en plus. Selon lui, c’était pour m’éloigner de lui que j’avais choisi 

une fac aussi loin, pour disparaitre de sa vie et l’oublier. Il avait même insinué que je devais avoir 

quelqu’un d’autre avec qui je sortais et d’autres paroles qui n’avaient ni queue ni tête. Je revois son visage, 

rouge de colère, et ses yeux remplis de haine. Jamais personne ne m’avait regardé comme ça. J’ai pris sur 

moi, et je lui ai demandé de me ramener chez moi. 

Sur le coup, il ne voulait pas me ramener. Il voulait qu’on parle. Mais j’ai refusé, je lui ai dis que je ne 

parlerai avec lui que lorsqu’il serait calmé. Etrangement, il a accepté. Il m’a ramené chez moi sans même 

m’adresser la parole. Il a arrêté sa voiture devant la maison de mes parents et ne m’a même pas regardé. Je 

suis sortie de la voiture et à peine avais-je fermé la porte qu’il était parti.  

J’avais très mal dormi cette nuit-là. Je m’en voulais. Il s’était énervé simplement parce qu’il pensait que 

j’allais sortir de sa vie et ne pas revenir. Il avait peur que je l’abandonne et je lui avais expressément 

demandé de me ramener chez moi, le laissant seul avec ses doutes. Je me sentais comme la pire des 

personnes au monde. Alors j’étais décidé à lui prouver que je ne souhaitais pas l’abandonner, au contraire.  

Durant le mois de juillet cependant, j’avais été très occupée, il fallait que je prépare mes affaires pour 

déménager, j’avais une colocataire, il fallait que nous trouvions un appartement à plus de 500km de chez 

mes parents et je travaillais pour gagner un peu d’argent. Alors je lui écrivais le plus souvent possible parce 

que je ne pouvais plus aller chez lui aussi souvent qu’avant. Et même si je m’en voulais, et même si je ne 

respectais pas ma promesse, je ne pouvais et ne voulais pas faire autrement. Il s’agissait de mon avenir et il 

était normal que cela passe avant lui. 

Au mois d’aout, j’ai passé mon permis et je l’ai obtenu, on avait trouvé un appartement et mes cartons 

étaient déjà prêts, il ne manquait que des détails, alors à part le travail, plus rien ne me prenait mon temps 

donc je pouvais aller le voir. Il était de plus en plus bizarre, il ne voulait plus qu’on aille avec les autres 

gars, c’était uniquement chez lui, et il décidait quand il venait me chercher et quand il me ramenait – 

souvent à peine 10 minutes avant que mes parents ne rentrent du travail le samedi matin ou en plein 

milieu de semaine quand ils n’étaient pas là. On ne se voyait plus le samedi, parce qu’il était avec sa famille 

tous les week-ends et en un sens, ça, ça m’arrangeait parce que je pouvais également passer du temps avec 

la mienne avant de partir. 

Mais j’étais de plus en plus méfiante avec lui. Il était plus agressif, plus possessif qu’avant et mes premières 

impressions sur lui me revenaient en plein visage. Mais tant qu’il ne me faisait pas de mal, je n’avais pas de 

raison de m’inquiéter, pas vrai ?  

J’avais la maison pour moi la semaine avant d’entamer ma première année de fac parce que mes parents et 

mon frère étaient partis dans le sud pour les vacances. Mais il ne voulait pas qu’on se voit là parce que les 

voisins auraient pu parler de lui à mes parents à leur retour. Moi, j’avais prévu de le quitter. Je ne l’aimais 



plus, ou du moins je n’aimais pas la personne qu’il était devenu au cours de notre relation. Je ne le 

reconnaissais pas et clairement, il me donnait l’impression d’avoir honte de moi avec sa manie de vouloir 

cacher notre relation à tout le monde. Personne ne savait que nous étions ensemble, à part peut être les 

gars mais je n’en étais pas sûre.  

2 jours avant le retour de mes parents, je me suis dis qu’il fallait que je me jette à l’eau, que je lui dise. Ça 

ne servait à rien que je continue et j’ai pris mon courage à deux mains. Je lui ai demandé pour la énième 

fois de venir chez mes parents mais il a refusé de rester sur place et a voulu qu’on aille chez lui. J’ai insisté 

pendant de longues minutes mais il n’a pas démordu alors, en tant que personne faible que j’étais, j’ai 

accepté d’aller chez lui pour que nous parlions, à condition que je prenne ma voiture. Et je le regrette 

encore amèrement. J’ai été tellement stupide que je me répète souvent que c’était de ma faute. Je n’ai 

même pas su me protéger moi-même.  

Nous sommes arrivés chez lui, j’ai posé mon sac à main et je lui ai dis qu’il fallait qu’on parle, que c’était 

sérieux, et que je ne pouvais pas continuer à faire semblant. J’ai vu dans son regard qu’il avait compris de 

quoi je parlais. Mais il n’a rien laissé paraitre d’autre que de la surprise à ce moment. Je lui ai balancé tout 

ce que j’avais sur le cœur. Absolument tout. Que je ne pouvais pas continuer avec quelqu’un qui avait 

honte de moi, qui me cachait à son entourage, et qui en plus n’était plus le même. Il m’a écouté, sans rien 

dire, complètement stoïque sur son canapé et soudain, la lueur qui animait son regard s’est 

métamorphosée, et j’ai eu peur. A raison. 

Il s’est levé sans prononcer une seule syllabe, et je tremble encore aujourd’hui quand je revois ces images 

gravées dans ma tête. J’ai voulu m’enfuir, c’est le terme. Je me suis levée alors qu’il n’avait traversé que la 

moitié de la pièce, j’ai récupéré mon sac à main et je lui ai dis que j’allais rentrer, qu’il n’avait pas besoin de 

me raccompagner jusqu’à ma voiture. Il m’a attrapée par le bras. Il serrait si fort que je n’ai même pas osé 

me débattre, je lui ai simplement demandé de me lâcher. 

Ce sourire qu’il a affiché à cet instant m’a glacé le sang. Et j’ai su qu’il n’était réellement plus le garçon 

dont j’étais tombée amoureuse. Ou avait-il simplement caché ce visage durant notre relation ? Il m’a lancé 

par terre, et dans ma chute, alors que j’essayais de me raccrocher à la table, je me suis coupé au poignet. Il 

s’est arrêté net, et s’est accroupi pour me demander si j’allais bien. Je ne savais plus quoi faire, je ne 

comprenais pas ce qu’il se passait et encore maintenant, je me demande à quel point il était tordu pour 

changer aussi radicalement de comportement. Mais ça m’a encore plus effrayée. Je l’ai repoussé, et j’ai 

essayé de me relever. 

C’est là que ma vie a pris un autre tournant. 

Il m’a portée, m’a jetée sur le lit, je me suis mise à lui crier de me laisser partir, mais lui, il souriait. Il m’a 

frappée une première fois au visage et les mots sont restés coincés dans ma gorge. Il m’a frappé une 

deuxième et il est monté sur moi, et alors que je faisais tout ce que je pouvais pour le repousser, il a 

immobilisé mes deux bras au dessus de ma tête à la seule force d’une de ses mains. La suite n’est que 

fragments de souvenir dans ma mémoire et pourtant ces mêmes fragments me reviennent encore dans 

mes cauchemars. 

Des bourdonnements dans mes oreilles. Une vision floue. Le bruit des vêtements qu’on déchire, qu’on 

arrache, qu’on jette à travers la pièce. La douleur lorsqu’il me pénètre de force. L’heure qu’il était sur le 

réveil à ma droite – 2h23. Je pleure, c’est la seule chose qu’il me laisse faire. Je sens encore son souffle 

dans mon cou, sa main autour de mes poignets, son poids qui m’écrase pour que je ne puisse plus bouger. 

Et plus que tout, cette envie de hurler qui me brule jusque dans le bas ventre alors qu’aucun son ne passe 

la frontière de mes lèvres. Alors j’arrête de me débattre.  



Je ne sais toujours pas pourquoi j’ai arrêté de me battre, mais j’en ai honte. Je n’aurais jamais du. Tout ce 

que je sais, c’est que quand il en a eu terminé avec moi, il s’est levé, est allé s’allumer une cigarette en 

m’ordonnant de ne pas bouger et c’est ce que j’ai fais. Je n’ai même pas eu le courage de partir. Il est 

revenu vers moi, s’est assis à côté de moi en fumant et s’est mis à me caresser les cheveux. J’avais envie de 

vomir, je me détestais au moins autant que je le détestais. Quand il a terminé sa cigarette, il l’a éteinte sur 

ma cuisse, comme s’il ne m’avait pas déjà assez blessée et il m’a laissé partir. Selon lui, c’est tout ce que 

j’avais mérité pour l’avoir quitter.  

Je ne me suis pas fais prier, et je suis partie de chez lui, encore à moitié déshabillée. Il y avait du vent cette 

nuit là, beaucoup de vent, et il me fouettait le visage. Je me suis jetée dans ma voiture et j’ai pris la route. Je 

ne me souviens pas du chemin du retour, juste que, quand je suis arrivée chez mes parents, la première 

chose que j’ai faite a été de me déshabillée et de prendre une douche tellement je me sentais sale, souillée. 

C’est complètement stéréotypé mais tellement vrai, c’est la seule chose à laquelle on pense : se laver. Je 

sentais encore son parfum et j’avais beau frotter encore et encore, j’avais également l’impression qu’il était 

encore en train de me toucher.  

Je suis restée au moins 2 heures sous la douche, assise par terre, à pleurer et frotter mon corps. Je pense 

avoir utilisé au moins un gel douche complet avant de daigner sortir en me disant que tout était dans ma 

tête, et qu’il était impossible que son odeur ne soit toujours sur moi.  

Je me suis installée dans mon lit, sur le dos, et j’ai fixé mon plafond jusqu’à ce que la journée soit bien 

entamée. Je me suis redressée, assise, les jambes dans le vide et j’ai fixé l’extérieur. Il faisait beau dehors, et 

pourtant la journée s’annonçait morose. J’ai voulu manger, mais j’ai vomis après à peine 2 bouchées.  

Pendant les jours qui ont suivi, j’ai fais semblant d’aller bien, jusqu’à ce que j’en sois moi-même persuadée, 

je l’ai caché à tout le monde. Strictement tout le monde. Jusqu’à il y a quelques mois, où j’ai enfin osé en 

parler à une amie, puis une autre, mais je leur mentis sur une chose : je leur ai dis que mes parents étaient 

au courant, que j’étais allée porter plainte et qu’il avait écopé d’une mesure d’éloignement. Parce que c’est 

ce que j’aurais souhaité avoir la force de faire. Mais je ne l’ai pas fais. Parce que j’avais peur. Et aujourd’hui 

encore j’ai peur de le croiser. Et j’ai honte de moi. Parce que jusqu’au bout j’ai été faible et que, encore 

maintenant je refuse de le faire.  

Une partie de moi s’en veut parce qu’à cause de moi, peut-être que d’autres filles ont subit la même chose 

mais je ne peux pas, c’est au-dessus de mes forces. Tous les jours, j’essaie de faire comme si rien ne s’était 

passé mais ça me rattrape. A chaque fois.  

J’ai eu d’autres copains, mais je n’ai jamais pu passer à l’acte avec eux parce qu’à chaque fois qu’ils me 

touchaient, je le revoyais, lui, en train de sourire, au dessus de moi.  

Et il y a 2 mois, j’ai dépassé cette peur. Je pense que l’alcool et les lattes que j’avais tirée sur un joint y sont 

pour beaucoup, mais je l’ai fais. Mais depuis ce moment, je fais des rêves, ou plutôt des cauchemars, où 

pendant l’acte, je le vois lui, je commence à me débattre et je revis inlassablement ce moment, ne faisant 

plus la différence entre rêve et réalité. C’est pour cette raison que j’ai pris la décision d’écrire ce texte. Je 

me dis que c’est une façon comme une autre d’extérioriser tout ça, et que ce sera peut être enfin la fin de 

cette histoire, et que je pourrais définitivement tirer un trait dessus.  

Je sais au fond de moi que je ne pourrais qu’apaiser ce mal qui me ronge plutôt que de le faire disparaitre. 

J’ai toujours sur mon corps les cicatrices de cette soirée qui me rappelleront qu’elle s’est réellement 

passée : la coupure sur mon poignet gauche, la brulure de cigarette sur ma cuisse droite. Et à chaque fois 

que je me retrouve nue devant le miroir, elles me le rappellent encore et encore, et je manque de craquer. 



Je me sens comme rongée de l’intérieur et j’ai l’impression que jamais je ne pourrais avoir une relation 

normale, et ça me fait peur. D’autant plus que ma famille me met de plus en plus de pression – non pas de 

façon volontaire, bien sûr – mais ils me demandent régulièrement si j’ai un copain, ou alors quand est-ce 

que je leur présenterais enfin quelqu’un. Je sais qu’au fond c’est parce qu’ils trouvent étrange que je ne leur 

encore présenté personne mais je me sens affreusement mal.  

Aujourd’hui, je me sens totalement vulnérable, totalement à la merci de ces démons qui me rongent depuis 

maintenant presque 6 ans et je ne sais pas comment faire pour m’en débarrasser. Au début, je pensais qu’il 

suffisait simplement que je me remette en couple avec quelqu’un et que je ré apprenne à faire confiance 

mais faire confiance est si difficile. Je n’arrive pas à croire ce que disent les gens. Ou plutôt je n’arrive pas à 

croire ce qu’ils me disent, à moi. Comme si je ne méritais pas, ou plus, qu’on tienne à moi, qu’on m’aime, 

parce que, après tout, ce qui m’est arrivé est de ma faute. J’avais quelqu’un qui m’aimait et c’est parce que 

je l’ai abandonné qu’il est devenu fou et m’a fait ça. Alors j’ai peur, peur de m’engager à nouveau et que 

tout se reproduise sans que je n’aie aucun contrôle dessus.  

Je sais que ce n’est pas ma faute. Peu importe que je l’ai abandonné ou non, il n’aurait jamais du me faire 

ça. Mais ça, c’est la vision de quelqu’un de l’extérieur. Et même si je suis d’accord avec cette vision, on ne 

sait jamais de quoi sera capable quelqu’un qui est amoureux lorsqu’il est trahi. Ce que je ne sais pas, en 

revanche, c’est s’il était réellement amoureux de moi. Et je me surprends à espérer que non, parce que s’il 

n’a pas fais ça à cause de l’amour qu’il éprouvait, cela voudrait dire que je n’aurais aucune raison d’avoir 

peur d’être aimé à nouveau. Mais encore une fois, je ne le saurais jamais. Alors je cherche des parades, 

j’essaie de tourner la page, de rendre ce souvenir le plus flou possible, jusqu’à ce que je le confonde avec 

un simple cauchemar et non pas un épisode de ma vie. 

Ça fait 6 ans, et je n’ai pas l’impression d’aller mieux, alors j’espère du plus profond de mon être que cette 

fois, c’est la bonne. Mais là où se pose un autre problème, c’est qu’à chaque fois qu’un homme manifeste 

son intérêt pour moi, j’ai envie de prendre mes jambes à mon cou, même quand il me plait. J’aimerais 

tellement faire partie de ces femmes fortes qui ont réussi à se relever et dépasser ce stade mais à chaque 

fois que je pense être sortie de ce cercle infernal, un nouveau mur se dresse face à moi.  

J’aimerais également être capable d’en parler à mes proches mais ils me demanderaient encore et toujours 

de qui il s’agit et je ne veux plus avoir à prononcer son nom. Ça reviendrait à lui donner encore plus de 

place dans ma vie de maintenant qu’il n’en a déjà et je ne le supporterai pas.  

Alors voilà, ce texte est ma dernière échappatoire et je prie pour qu’il suffise à me libérer de mes chaines 

pour qu’enfin, je ne revoie plus le visage de mon bourreau. J’ai accomplis tout ce qui était en mon pouvoir 

pour l’oublier et si ça ne marche pas, je ne sais pas ce qu’il adviendra de moi. Je ne suis même plus capable 

de pleurer quand j’y pense, comme si mon corps et mon esprit s’étaient mis d’accord pour me dire qu’il 

était temps que cela cesse. 

Je le partage aujourd’hui pour que les personnes dans le même cas que moi ne se sentent plus seules, et 

ressentent moins de honte que celle que j’ai pu éprouver. Ce n’est pas parce que nous n’avons pas su ou 

pas pu faire partie de ces personnes fortes qui se sont battues publiquement contre ce qu’il s’était passé 

que nos témoignages et ce que nous avons vécu valent moins. Nous ne valons pas moins qu’eux, nous 

avons juste eu une façon différente de réagir à ce qu’il nous était arrivé. Alors voilà, je pourrais presque 

qualifier ce texte de torchon, je vous avoue l’avoir écrit d’une traite, et avoir écrit au fur et à mesure des 

pensées qui me passaient par la tête, vous y trouverez très certainement des fautes, des pensées qui se 

contredisent, mais c’est exactement comme ça que je me sens en ce moment. Je suis en perpétuel 

contradiction avec moi-même et ce que je ressens, et je ne pense pas être la seule.  



Je souhaite vraiment reste anonyme mais sachez que si vous vous sentez un jour comme moi, vous n’êtes 

pas seuls. On ne l’est jamais vraiment. Et si d’avoir écrit ce texte peut aider plus de personnes que 

seulement ma petite personne, j’en serai plus qu’heureuse. Parce qu’à plusieurs, on trouve plus facilement 

la force de se relever. Et que nous méritons de trouver cette force. 


